
Sette Curnett’

L’intera storia è frutto di pura invenzione.

Ogni riferimento a persone realmente esistenti o fatti realmente accaduti è

puramente casuale.

Se ciononostante avete intenzione di sporgere denuncia penale, vi prego di

rivolgervi al sig. Piergiorgio Romano, in quanto responsabile del blog.

C’ era la luna piena.

I gatti neri avanzavano lenti. Alcuni erano belli… Altri no.

C’ era la luna piena.

I gatti bianchi avanzavano piano. Alcuni erano belli… Altri no.

C’ era la luna piena.

Antonio avanzava radente al muro. Per il vicolo buio si effondeva un puzzo

di gatto e di urina. Antonio si scosse le tasche e sentì il tintinnio. Dispose le

monete sul palmo della mano aperta: 4 euro e 30 centesimi. Sì, ce la

faceva.

Il panificio aveva la saracinesca abbassata per tre quarti. Da dentro

provenivano rumori di lavoro. Antonio si calò e intravide la figura di un

vecchio, quasi assopito, dietro al bancone. “Posso entrare?” chiese. Il

vecchio sgranò gli occhi e si guardò intorno, poi assottigliò le palpebre e

mise a fuoco la figura del giovane. Sempre in silenzio, gli fece cenno di

accomodarsi.

“Buona sera, vorrei un pezzo di pizza”

Il vecchio porse il cartoccio, alzò l’indice, come a dire “un euro”, e

continuò a fissare l’ospite con gli occhi socchiusi e lo sguardo pensoso.

Antonio, sentendosi osservato, cercò di nascondere con il piede le briciole

che continuavano a cadere sul pavimento, e si sforzò invano di acchiappare

al volo un pezzo di pomodoro indirizzato al suolo.

“Ogni cosa ha il suo destino, vajò, nunn’o scurdà” lo ammonì il vecchio.

Antonio alzò il viso e rivolse al panettiere uno sguardo interrogativo.

“Come ti chiami?” continuò il vecchio, togliendosi la coppola. Aveva una

penna poggiata su un orecchio, e degli occhiali spessi quanto i suoi anni.

“Antonio Viespoli”

“Ah…ah…bene” sospirò il vecchio “Antonio….sono anni che ti attendevo.

Eppure forse è ancora presto”

“Ma cosa dice?” disse Antonio sorpreso.

“Se ‘na pummarola adda carè ‘n’terra, adda carè ‘n’terra! e si tu si’

Antonio Viespoli, ‘e seguì o destino tuojo. Impara a seguire il destino,

ragazzo.”

“Ah….allora mi dia un arancino” biascicò Antonio confuso.

La risata del vecchio riecheggio nel locale, mentre lui scompariva nel

retrobottega, lasciando un arancino lì sul bancone, come se si fosse

automaterializzato.

Antonio uscì con la palla di riso in mano, e passando sotto la saracinesca

ebbe l’impressione di vedere come degli occhi che lo scrutavano…degli

occhi gialli dalle pupille lunghe e strette….degli occhi felini.
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“Il giovane è giunto”

“Sapevamo che sarebbe successo”

“Aveva un abito nero, ma penetrando i suoi occhi, i miei occhi di gatto gli

hanno letto nell’ anima ciò che i suoi occhi di uomo non riescono a vedere.

E’ comunista.”

“Potrebbe essere un avversario temibile?”

“Non è ancora pronto…. Pare un rincoglionito. Ma il destino……”

“Un cornetto”. Un ragazzo giunse ad interrompere la discussione. L’uomo

anziano in canottiera sbuffò, si grattò e si alzò dalla seggiola per servirlo. Il

cliente uscì.

“Dai troppo peso al destino. Il destino dei miei cornetti, come quello del tuo

pane, è quello di essere mangiati. Ma per il destino di un uomo il discorso è

diverso. Il destino di un uomo è scritto da un protagonista e tante

comparse….e qualcuna di esse può deviarlo in maniera decisiva!”

“Bah, non sarà semplice” continuava a borbottare pensieroso il vecchio,

aggiustandosi la penna sull’ orecchio “ se ‘na pummarola adda carè……”

C’ era la luna piena.

I gatti neri avanzavano lenti. Alcuni erano belli… Altri no.

C’ era la luna piena.

I gatti bianchi avanzavano piano. Alcuni erano belli… Altri no.

C’ era la luna piena.

Gatti neri e gatti bianchi si uccidevano di mazzate (quelli belli no) mentre

Antonio mangiava un cornetto e sorseggiava birra seduto sulle scale di un

basso semi-abbandonato assieme ad un’amico.

“Ti ripeto che Close to the edge degli Yes è fenomenale!” gli diceva l’amico

esaltandosi. Ma Antonio non gli dava retta. Non gliene importava niente di

quel pezzo, non sapeva come farglielo entrare in testa a quel cacacazzo.

Piuttosto, come ogni volta che si trovava in quel luogo, immaginava come

poteva essere ripresa la piazzetta, come potessero essere ristrutturate le

facciate dei palazzi; come poter liberare lo spazio dalle automobili, farlo

diventare un punto di incontro centrale e rinomato. Il palazzo di rimpetto

alla cornetteria andava stuccato di giallo…..o di grigio…..Sì, meglio di

grigio, avrebbe fatto pendant con l’acciottolato della pavimentazione. O

andava cambiata anche quella? No, l’acciottolato poteva andare, ma la casa

sulla sinistra, quella tutta cadente, andava proprio abbattuta! Al suo posto,

vediamo….una fontana! E poi più luce, diamine, dei lampioncini in stile

inglese, casomai. Divieto di sosta, naturalmente, e panchine disseminate

qua e là. Ecco, così doveva essere; ed attirare giovani, vecchi e bambini a

frotte secondo la fascia oraria. Le giovani coppie avrebbero potuto portare i

propri bambini senza il timore che qualche malintenzionato sbucasse da un

vicolo buio; i ragazzi avrebbero mangiato i loro cornetti seduti, finalmente!

E poi si sarebbero potute organizzare manifestazioni all’aperto, come i

burattini in piazza, o spettacoli teatrali alla “D’Agostino”. Che bello….

Chissà, forse solo le stelle sapevano il perché della sua attrazione per la

piazzetta. Era così da sempre, per lo meno fin dove la sua memoria

l’accompagnava, fino alle immagini confuse di quando aveva due o tre anni.

“Forse è il mio destino” pensò ad alta voce Antonio. E solo subito dopo gli

vennero alla mente le parole di Micillo.

“Vado a prendere una birra” disse l’amico alzandosi e ripetendo un gesto

avito.
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avito.

“Un'altra?!” pensò Antonio.

“Fuggite! Quando la luna, l’ingorda,

ruba alle stelle una fetta di cielo,

s’ingozza, si fa piena e insozza i bordi

del panno azzurro scuro con il gelo

giallastro del suo alone; e l’ora è tarda,

e il giorno dorme, e quella lunga è a un pelo

dal pareggiar la corta e fare a botte

rizzandosi a segnar la mezzanotte.

Se vi attardate ancora per la strada

fuggite, bimbi, interrompete il gioco!

Se un eco, per le vie della contrada

raggiunge il vostro orecchio, prima fioco,

poi battente, via tutti, ciascun vada,

è stupido giocare con il fuoco:

quel battere di zoccolo sui i sassi

vi avvisa che io son lì, a pochi passi!

Sono la Zoccolara, per il borgo,

perché io batto (il legno sulla pietra).

Il vero nome? Beh, non lo ricordo,

lo persi per la via secoli addietro.

Sul conto mio non molti son d’accordo:

io sono insana, pazza, non ho metro,

od ero anch’ io ero giù al noce a far buriana.

Per certi…sono solo una puttana.

Fuggite dunque, stupidi, che fate?!

La vista mia proibita fu ai minori,

‘che un tempo ognuno,ancor che fosse frate,

del ventre mio e di Satana ,i tesori

voleva assaggiar cupido, pensate,

smarrendo tra i piaceri il proprio onore.

Seppur del male, un tempo ero regina…

Ed ora, ahimè,per vie vò peregrina.

La mia rivale, dicono, fu sposa,

e smise d’esserlo per sette volte,

ma a possederla e amarla in ogni posa

furon settanta volte sette ed oltre;

a farle da papponi, strana cosa,

due panettieri sozzi, brutti e incolti.

Fu lei la mia croce e la mia rovina,

persi il mio trono per una sgualdrina!

E maledetta fu tremendamente,

e maledetti i porci panettieri,

mi bastò il verbo e il sibilo tagliente;

la mia fattura prego ora si avveri
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la mia fattura prego ora si avveri

per loro due, morta l’impudente,

e i loro ghigni renda storia d’ieri.

Che i due lenoni vivan nel degrado

finché non giungerà il predestinato!”

Gatti neri e gatti bianchi miagolavano alla luna. Che avanzava piano. E

spariva dietro il Viminale.

“Signor ministro, è successo ancora una volta!”

“Dannazione, non si può lavorare così!”

“E’ il decimo fax solo nella giornata di oggi”

“Gliela faccio vedere io…lo raddrizzo io!”

“Sire…forse accontentarlo sarebbe il modo più rapido per levarcelo dai

piedi”

“Non sia mai detto! Dovrei pure continuare a viziarlo?! Uno incomincia con

la collana di Kubric, poi con il vespone, e arriva a sentirsi chiedere una

piazza!! Ma siamo pazzi! Tutt’ al più dovrà aspettare il compleanno! Tra

l’altro io sono il ministro dell’interno, che cazzo centro con quella piazzetta

squallida davanti a pesc’e’succhero?! E poi ho sentito discorsi strani al

riguardo. Discorsi inquietanti. Tipo di un intrigo dei democristiani…..o forse

mi confondo.”

“Perchè non prova a parlargli?”

“E’ inutile, non lo riconosco più…si veste come un comunista! Tutta colpa

delle cattive compagnie!...Come quello lì, quel tappo con ventimila

orecchini, come si chiama….quello non lo posso proprio soffrire….viene a

casa, si finisce il limoncello e poi sfotte pure!”

“Ehm…chiedo scusa sire…c’è La Russa al telefono…dice che non ce la fa più

con i continui importuni telefonici, e che lei ha fatto il casino e lei deve

risolverlo”

“Dio come lo odio!”

C’era la luna piena.

I gatti belli, sia bianchi che neri, avanzavano lenti. Quelli brutti no. S’erano

azzoppati facendo a botte.

Antonio camminava piano verso il luogo convenuto con aria malinconica.

Pensava al suo gatto Fellini, morto sotto una macchina. E al fatto di non

poter contare su aiuti dall’alto per la piazza.

Rigirava tra le dita il bigliettino:

“Il destino di un uomo può essere favorito da persone benintenzionate.

Recati alla piazza della Zoccolara alle 23.30.

Un amico”

L’autore voleva restare anonimo, ma si sgamava tale e quale che era

Micillo.

Antonio entrò timoroso nella piazza semibuia. Regnava uno strano silenzio.

In quella atmosfera l’antico teatro romano che sovrastava la piazza

sembrava un gigante con occhi e orecchi.

I piedi di Antonio affondavano nella polvere giallognola e segnavano solchi
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circolari. Sì, perché il giovane, impaurito, aveva premura di guardarsi

sempre alle spalle, presagendo una strana presenza.

“Ragazzo” si sentì sibilare da un anfratto oscuro. Antonio, colto di sorpresa,

saltò in aria.

“Ragazzo, un po’ di coraggio, tu hai paura della tua stessa ombra!”

“Ma..chi chi è che parla?”

“Tranquillo, siamo solo i bambini morti”

“Aiuto!” urlò Antonio

“Shhh, che cavolo allucchi, che qui c’è gente che dorme!”

“Ma chi siete?….Non è possibile…che volete da me?”

“Calmati, te lo abbiamo detto, siamo i bimbi morti. Sotto la terra che

calpesti fummo seppelliti secoli or sono. Dicono che fu la Zoccolara a rapirci

ed ucciderci, ma non è vero, sono solo sciocchezze. Parliamo al viandante di

turno perché le nostre anime dimenticate allora, possano trovare

considerazione e compianto. E poi anche perché stare sempre qui sotto è un

po’ una palla, capirai, almeno si fanno quattro chiacchiere; un bambino di

sette/otto anni non puoi mica tenerlo sempre fermo così, gli viene la

frenesia!”

“Eh, vi capisco, io ci ho mio fratello che non ci pare”

“Ma nel tuo caso c’è anche un altro motivo. Ti vogliamo mettere in guardia

perché l’uomo che stai per incontrare è un individuo pericoloso. Dietro ad

una crosta fragrante e genuina nasconde un cuore nero come la nutella!”

“Buono” disse Antonio, e poi: “(Ah, sì, Claudio, scusa, la posso rifare?) Che

paura!”

“Devi sapere che tempo addietro la Zoccolara maledì Settecummari, visto

che era anche un po’ strega. Mo’, il ruolo di Micillo e Pesc’e’succhero noi

non l’ abbiamo proprio capito; però sappiamo che, tipo, proteggevano

Settecummari, e quindi si beccarono la maledizione pure loro. Detta così

sembra che non hanno fatto niente di male, ma noi morti certe cose le

capiamo a pelle, e quindi fidati che sono cattivi!”

“Non mi state facendo capire niente” disse Antonio stirandosi la barba con

le dita.

“E’ semplice, ascolta. Dunque, dicevamo, ora che Settecummari è morta

tocca ai due panettieri. La loro maledizione è di dover vivere nello

squallore fino alla morte. Qualora fosse giunto un predestinato a

rimodernare il locale o lo spazio attorno i due sarebbero morti. Noi ti

ammoniamo: fai attenzione, il predestinato sei tu, loro lo sanno e ti

temono. Per questo Micillo ora vorrà sicuramente ucciderti. Ma tu resta

tranquillo.”

“Il caz…” disse Antonio, interrompendo la frase ricordandosi che stava

parlando con dei bambini.

“Shhh, ti abbiamo già detto di non urlare, che qui se si svegliano quelli più

piccoli sono cazzi amari! Sta attento, ora noi dobbiamo andare,

ciaaaooo…..e ricooooordati di nooooi ogni taaaaaanto…..”

“Sono il prescelto! Sono il prescelto!” andava ripetendo trionfalmente

Antonio tra sè e sè.

“Allora già Sai!” fece Micillo spuntando all’improvviso alle sue spalle.

Antonio fece un salto ancora più grosso di quello di prima e poi si sfogò: “Ma

che cazzo, dovete fare tutti ‘ste entrate sceniche da film dell’orrore, ma mi

volete far prendere un colpo?!”

“Scusa, hai ragione, forse ho un po’ esagerato”

“Cosa vuole da me? Vuole uccidermi?!”

“Ma che dici?!”
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“Ma che dici?!”

“Dica la verità”

“Ma no…ma sì…ma prima. Ci conoscevamo ancora poco. Ma ho cambiato

idea”

“Lo so che vuole uccidermi, me l’ hanno detto i bimbi morti!”

“Aaah, i bimbi morti, chilli scassacazzo, pace all’ anima loro. Ma i bimbi

morti parlano sempre di cose che non sanno, non li stare a sentire.”

“E che vuole allora?” chiese Antonio ancora diffidente.

“Io voglio solo aiutarti” disse Micillo apparecchiando una faccia da cucciolo

ferito “Lo vedi, alla fine sono un pacione, me ne sto sempre lì in panetteria

acquattato come un gatto, sono peggio di Mainella, ed ho un animo sensibile

nei confronti di tutte le creature, specie se gatti, perciò mi chiamano

Micillo. Non come a Pesc’e’succhero, che lo chiamano così perché… vabbè

lascia stare. Vedi, Settecummari, Pesce ed io fummo maledetti dalla

Zoccolara”

“Eh, questo l’ho capito, è il resto che mi sfugge”

“ In poche parole Settecummari rubò la piazza alla Zoccolara, e noi le

facevamo da protetori….”

“E che piazza rubò?”

“Ah, vajò, ma tu t’e’scetà nu poc! A Zucculara faceva a zucculona, e

Settecummari ce fotteva ‘e clienti, capisc?!”

“Aaaaah”

“Però io in questa storia centravo poco, io sono uno che si fa i cazzi suoi. Ho

solo prestato qualche volta il locale. E perciò è ingiusto che debba beccarmi

la maledizione! Parla alla Zoccolara e dille che ti ho aiutato, che casomai

me la scappotto; lei dovrebbe arrivare tra una decina di minuti. Se mi fai

sto favore ti offro un crocchè.

Per rimodernare la piazzetta davanti da Pesce dovrai scoprire la formula

magica e recitarla nella sua cornetteria….Io non so quale sia, solo lui ne è al

corrente…..ma dovrebbe avere a che fare con i cornetti. Va e segui il tuo

destino…..e ricordati degli amici!” e dicendo questo sparì.

Antonio non ebbe tempo di rendersi conto di dove fosse finito che udì dei

passi rintronare tra le viuzze circostanti la piazza. Era la Zoccolara, si

capiva, e lui doveva parlarle. Ma era stanco, confuso e scosso, così decise di

tornare qualche sera di luna piena dopo e di andare a casa, per il momento,

a rilassarsi davanti un film di Antonioni lungo 3 ore e mezza.

C’era la una piena.

Gli astronomi avanzavano piano pensosi e preoccupati.

Antonio era andato da Pasce a prendere un cornetto, un po’ per studiare il

nemico, un po’ perché alle tre di notte non trovi nient’altro aperto.

“Un cornetto”

Pesc’e’succhero, come suo solito, si sollevò pesantemente dalla sedia, si

grattò il pacco, prese un tovagliolo, e poi un cornetto (con l’altra mano

però). Tutto ciò con aria annoiata. Ma osservando meglio il volto del

ragazzo, arrestò bruscamente la sua mano e rimase impalato.

“Grazie” disse Antonio strappando di mano all’ anziano il cornetto ed

uscendo di corsa dalla panetteria, nel timore di essere stato identificato.

Ma da fu poi tranquillizzato da ciò che riuscì ad origliare. Pesce, turbato,

aveva chiamato a sé figlio e nipote:

“Ma avete visto quel giovane che è entrato?”

“No, perché, che succede?”
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“No, perché, che succede?”

“Maronn quant’era brutto!!”.

“Si’ bello tu!” aveva pensato Antonio. Comunque non era stato scoperto,

meglio così.

Intanto, sul vetro della porta d’entrata aveva letto qualcosa di interessante:

Cercasi apprendista panettiere

Sarebbe potuto tornare comodo.

Passando accanto al cimitero dei bambini Antonio fece un cenno di saluto.

Ma non gli risposero, c’era un silenzio di tomba. Bah, forse dormivano. O

erano morti.

Entrò nella piazza.

C’era la una piena.

I gatti giocavano a bocce…. Quelli belli no. Stavano 12 a 9 per i gatti neri.

Era in anticipo, così si fece una sigaretta. Era un po’ nervoso. Chissà

com’era questa Zoccolara, non l’aveva mai vista. In realtà si stava proprio

cacando sotto.

Dopo una decina di minuti s’incominciò ad udire in lontananza il battere

degli zoccoli. Antonio aveva la salivazione a zero, si strappava i peli della

barba per la tensione e sudava come un porco. Ed ecco che lei entrò nella

piazza.

“Chi sei oh tu che vieni e ogni om ti mira,

e la mia notte popoli imprudente?

Se cerchi me, sto solo qualche lira,

ma di esperienza ho tanta, tieni a mente.

Se stai in cazzeggio, invece, i tacchi gira,

c’e chi lavora, e tu allontani gente!

Muovi la lingua dunque, cosa aspetti,

e non mi fa’incazzà o so’ rigoletti!”

“Ehnn…Salve, io sono Antonio…..”

“Quando rispondi dimmi un po’ più cose,

che se ribatto, io devo farlo a ottave,

parlare in versi e fare rime astruse,

che palle, pensa, e dire brave brave!

E senza ispirazione, bombolose,

non ti stupir se devo dir cazzave,

che io comunque devo far la rima

e continuar quando ho finito prima!

“Sì, sì, mi scusi signora, capisco. Beh,vede, dicevo, io sono Antonio Viespoli,

e in questa storia mi ci sono ritrovato non per scelta mia. Io ho sempre

pensato che sarebbe carino aggiustare la piazzetta davanti da

Pesc’e’succhero……”

“Ah! Non proferir tal nome innanzi a me!

Parà parì parù, chiò chiò pirili,
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Parà parì parù, chiò chiò pirili,

plò plò, plò plò, plò plò, plò perepè.

Picchiricaldo, maldo, mili mili,

Bibò, Cocò, popò, fru fru, ngue ngue,

trecentomiladuecentosei chili.

Pechino, Tokio, Cagliari, Hiroshima,

scusami, ma così facciamo prima!

“…Quella piazzetta là, insomma dicevo……e poi i bimbi morti e Mic….cioè un

tizio, mi hanno detto che sono predestinato a portare a termine la sua

vendetta. Questo tizio che mi ha parlato, però, mi ha anche aiutato

dandomi qualche dritta, ed essendo anch’egli vittima della maledizione si

chiedeva se casomai poteva essere perdonato per buona condotta. Ah, per

concludere volevo chiederle se sa la formula magica.

“Esulta luna, e ostenta il tuo sorriso,

tanto ho aspettato, e non è stato vano;

è giunta l’ora, il fato si è deciso,

e il mio trionfo è già a un palmo di mano!

Che meraviglia adesso mi è il tuo viso,

e pensa, ti credevo un settenano!

Meriti un premio, dio che gioia immensa

(Puoi ben immaginar la ricompensa!)

D’accordo dunque, vada per Micillo,

lo so che stato lui che ti ha parlato,

ed anche se è molesto quando è brillo,

è un uomo buono e può esser perdonato.

Però riguardo a Pesce, stai tranquillo,

non c’è nessun dubbio, va castigato!

La formula, beh, mi sugge di mente….

e ora avvicinati, maschio possente!

Antonio, notando che la donna non era più molto giovane ed appetibile,

ringraziò e salutò educatamente, e poi se ne scappò via a gambe levate con

la scusa che aveva una missione da compiere.

Erano già due mesi che lavorava lì. E c’era ancora la luna piena.

Antonio si rese conto di essere il protagonista di un racconto scritto in

maniera molto approssimativa. Casomai con il finale arronzato.

E ancora non riusciva a scoprire niente riguardo alla formula.

Continuò ad interrogare Peppino, che intanto infornava il pane.

“Insomma, non ti sei neanche mai accorto di qualche discorso strano?”

“No, ti ripeto…è muto come un pesce”

“Neanche di qualche argomento che non lo sconfiffera, di qualche frase che

lo infastidisce?”

“Fammi pensare….. in effetti sì…. spesso dice che non si possono comprare

sette cornetti. Ma penso che sia per un fatto pratico. Un cornetto puoi

prenderlo. Due o tre pure, se li porti fuori a qualche amico. Quattro cornetti

li puoi comprare, se proprio hai fame, pure cinque. Sei al massimo, va’,

anche se secondo me cominciano a disgustarti. Ma sette no, come t’e’puort’
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anche se secondo me cominciano a disgustarti. Ma sette no, come t’e’puort’

a for’?!”

A quelle parole il volto di Antonio si illuminò. Salì di corsa le scale, si portò

a bancone e sbattendovi sopra il pugno disse: “we pesc’, sette curnett’!”

Il vecchio cacciò un urlo di terrore e disperazione, fissando il ragazzo con

odio ed incredulità. La piazza fu travolta da un terribile ciclone, mentre

Pasce si accasciava in terra senza vita. E quando tutto fu finito, nella

piazza, c’erano persino le aiuole e il chiosco dei gelati.
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